Я когда-нибудь рассказывал тебе об Эштоне?
Эштон был твоим классическим фермерским мальчиком с кукурузой. Его родители были хиппи, которым так и не удалось собраться, пока его мать не унаследовала 15 акров в сельской части Мичигана. Семья переехала туда, купила пару молочных коз и изо всех сил пыталась зарабатывать на жизнь продажей органического козьего сыра яппи на фермерском рынке Анн-Арбор.
С десяти лет Эштон должен был просыпаться каждое утро в 4 часа утра и доить этих чертовых коз, и это было утомительно. Эштон любил ходить в школу, потому что это означало, что он не работал по колено в козлиной корме. В старших классах он изучал свою задницу, надеясь, что стипендия в хороший университет станет его билетом за пределы фермы. Он обнаружил, что колледж намного проще, чем фермерская жизнь, что он не понимает, почему все остальные не понимают, как он. Он специализировался в области программной инженерии, потому что не мог представить, что инженерам когда-либо придется просыпаться в 4:00 утра.
Эштон окончил школу, практически ничего не зная об индустрии программного обеспечения, поэтому он пошел на ярмарку вакансий, подал заявку на три работы, был принят всеми тремя и выбрал ту, которая больше всего платила: что-то безумное, например, 32 000 долларов в год, работа в крупной мебельной компании в юго-западной части штата, которая производила кабины для корпораций по всему миру. Он никогда не хотел снова видеть ферму, поэтому он решил произвести хорошее впечатление на своего босса, Чарли Шермана.
«Это будет нелегко», - сказал его приятель Джефф. «Она здесь легенда».
«Что вы имеете в виду?» - спросил он.
«Ну, вы помните несколько лет назад, когда был весь этот шум вокруг Y2K?»
Эштон, вероятно, был слишком молод. «Y2K?»
«Вы знаете, никто не ожидал, что все старые компьютерные программы, написанные в 1960-х годах, все еще будут работать в 2000 году, поэтому у них было место только для двух цифр в течение года. Вместо хранения 1999 года они будут хранить 99. И затем, когда год 1 января 2000 года перевернулся, компьютерные системы потерпели крах, потому что они пытались поместить «100» в две цифры.
"В самом деле? Я думал, что это миф, - сказала Эштон.
«В любой другой компании в мире ничего не произошло», - сказал Джефф. «Они потратили миллиарды долларов на проверку каждой строки кода. Но здесь, конечно, они дешевые ублюдки, поэтому они не удосужились провести какое-либо тестирование ».
"Не за что?"
«Шиш. Нулевое тестирование. Нада. И вот, когда 2 января люди вернулись на работу, ничего не сработало. Они не могли распечатать графики производства. Они не могли заставить половину сборочных линий даже включиться. И никто не знал, в какие смены они должны были работать. Фабрика буквально остановилась ».
«Ты шутишь», сказала Эштон.
«Я не обосрался тебе. На фабрике было совершенно тихо. Теперь, Чарли, тогда она была новой. Она работала в Microsoft, или НАСА, или что-то в этом роде ... никто не мог понять, почему кто-то вроде нее будет работать в нашей маленькой компании. Но она села, и она начала кодировать. И кодирование. И кодирование.
«Чарли кодировал девять дней подряд. Девять дней без сна, без еды, некоторые люди даже утверждали, что она никогда не ходила в ванную. Она переходила от системы к системе и буквально исправляла их все. Это было что-то, чтобы созерцать. Боже мой, там были системы COBOL , которые нужно было починить. Весь завод в тупике, и Чарли отправляет людей в университетскую библиотеку в Энн-Арборе, чтобы найти старые руководства по Коболу. Рабочие сборочной линии стоят, дрожа, потому что даже у термостатов была ошибка 2000 года. А Чарли пьет чашку за чашкой кофе и печатает как сумасшедшая ».
"Ух ты. И она никогда не ходила в ванную?
«Ну, эта часть может быть немногонемного преувеличения. Но она действительно работала 24 часа в течение девяти дней подряд. В любом случае, 11 января, примерно за пять минут до начала дневной смены, она выходит из своей кабины, подходит к линейному принтеру, нажимает кнопку и гремит! выходят производственные графики, а также рабочие графики, и все идеально, идеально отформатировано, с использованием шрифта немного меньшего размера, так что «2000» подходит там, где раньше говорилось «99», и она даже написала новую систему оптимизации приоритетов, которая помогает им справиться с 9-ю днями пропущенного производства, не раздражая слишком много клиентов, и все сборочные линии запускаются, как будто ничего не случилось, и начинается отопление, и вместо этого выводятся счета-фактуры с надписью «2000». 19100 года, и после этого дня никто не нашел ни одной ошибки ».
«О, давай!» - говорит Эштон. «Никто не пишет код без ошибок».
"Она сделала. Я видел это своими глазами. В первый день назад они пробежали два дня без перебоев.
Эштон была ошарашена. «Это эпично. Как я могу соответствовать этому?
«Ты не можешь, приятель, никто не может», - сказал Джефф, возвращаясь к своему компьютерному терминалу, где он возобновил пламенную онлайн-войну из-за того, кто победит в бою, Спок или Бэтмен, который бушевал более четырех месяцев.
Эштон не поклялся, что однажды он сделает что-то легендарное. Но правда в том, что никогда не было другого Y2K. И никто в той части Мичигана не давал крысиной заднице хорошее программирование. На самом деле программистам почти нечего было делать. Эштон получил небольшие глупые проекты, назначенные ему ... однажды он потратил три недели, работая над случаем, когда налог с продаж в одном конкретном округе был неправильным, потому что какой-то почтовый индекс охватывал две разные зоны налога с продаж. Самое смешное, что это было в какой-то незаселенной части штата Нью-Йорк, где никто никогда не покупал офисные кабины, и у них там никогда не было клиента, поэтому его код никогда не работал.
Когда-либо.
В течение двух лет Эштон приходил на работу с энтузиазмом и воодушевлением, и ему не терпелось изменить ситуацию, сделать что-то потрясающее и потрясающее, в то время как его коллеги выходили в Интернет, отправляли мгновенные сообщения своим друзьям и часами играли в компьютерный пасьянс.
У Джеффа, его соседки по кабинету, была только одна обязанность: обновлять еженедельную электронную таблицу Excel, указывающую, сколько людей пострадали на работе за эту неделю. Никто никогда не был. Раз в неделю Джефф открывал электронную таблицу, переходил к нижней части страницы, вводил дату и ноль, нажимал «сохранить», и все.
Эштон даже написал макрос для Джеффа, который автоматизировал эту задачу. Джефф не хотел быть пойманным, поэтому он отказался установить его. После этого они не разговаривали. Это было неловко.
Утром своего двухлетнего юбилея в компании, занимающейся уборной, Эштон ехал на работу, когда что-то понял.
Ни одна строка кода, которую он написал, никогда не выполнялась.
Ни одна вещь, которую он сделал за два года работы, не повлияла на мир.
И в этой части Мичигана было чертовски 24 градуса, он был серым и вонючим, а его Хонда была дерьмом, и у него не было друзей в городе, и он ничего не делал.
Когда он ехал по Линкольн-авеню, он увидел слева мебельную компанию. Перед корпоративным кампусом развевались три флага: американский флаг, флаг великого штата Мичиган и бело-красный флаг с логотипом компании. Он сел на поворотную полосу за длинной чередой машин, ожидающих поворота налево. Он всегда брал четыре или пять циклов светофора, в час пик, чтобы сделать поворот, так Ashton было достаточно времени , чтобы попытаться вспомнить , если какой - либо код он когда - либо написал был когда - либо использоваться кем .
И это не так. И он отбивался от слез.
И вместо того, чтобы повернуть налево, он пошел прямо, почти вызвав несчастный случай, потому что он забыл, что свет левого поворота не означает, что вы могли идти прямо.
И он поехал прямо по Линкольн-авеню, и выехал на автостраду Джеральда Форда, и он просто продолжал ехать, пока не добрался до аэропорта в Гранд-Рапидсе, и оставил свою дрянную Хонду прямо перед терминалом, прекрасно зная, он будет отбуксирован и даже не закроет дверцу машины. Он подошел прямо к стойке Frontier Airlines и купил себе билет на следующий рейс в Сан-Франциско, который отправлялся через 20 минут, и он получил в самолете, и он навсегда покинул Мичиган.